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de ecranul televizorului pe care rtleazi. un film de groazi. Este

infricogitor si tot ce-mi doresc si fac este si mi. ascund, dar o
parte din mine mi. tine locului, expun6.ndu-mi ororii. O mici
parte, care e incAntati.

E intuneric iari., fulgerele s-au indepirtat.
RespiraEia mi se inte;e;te. Nu pot si.-l vid, dar el pe mine, da.

imi dezlipesc ochii de la fereastri ;i mi intorc si mi uit in

,*pate, in casa intunecatl, ingroziti, ftra vreun motiv, si nu fi gisit
cumva o cale de a intra. Indiferent cit se adA.ncesc umbrele in
Parsons Manor, podeaua in carouri albe gi negre ri.mAne vizibili
mefeu.

Am mo;tenit conacul de la bunici. Stribunicii mei au con-

struit casa in stil victorian, cu trei etaje, la inceputul anilor '40, cu

sA.nge, sudoare, lacrimi ;i cu pretul viegii a cinci muncitori.
Spune legenda - sau, mai bine zis, buni - ci in timpul faznide

construclie a structurii clidirii a avut loc un incendiu care i-a ucis pe

muncitori. Nu am reugit si gisesc niciun articol despre nefericitul

eveniment, dar sufletele care bAntuie conacul miros a disperare.

Buni inflorea mereu povqtile si-i ftcea pe piringii mei s5.-gi dea

ochii peste cap. Mama fl-e. crezrt niciodatl" nimic dln ce spunea

buni, dar eu cred ci ea doar nu voia si cread5..

LJneori, aud pa;i in miezul nopfii. Poate ci sunt stafiile mun-

citorilor care au murit in tragicul incendiu de acum optzeci de ani

sau poate d Umbra care sti in fala casei mele.

Care mi observi.

Care mi. frxeazi..

CAPITC

Maestra m,
r.i

neori imi vin in minte gind:
maici-mea 

- 
ginduri pe c:

n-ar trebui sa le aib5..

Si, uneori, nu sunt tocmai inrr,

- 
Addie, termini cu prostiile

Privesc in gol in loc sa-i raspu:-

Eu strAmb din nas. Mi se pare r,i.

buni ca e dramatica, oarbi la prc:

- 
Daci bunicii ti-au lasat tie ;

sa si locuiesti in ea. E veche si ai l.r;

din oras dacl ar fi demolata.

imi izbesc capul de tetiera, da:r

carea de a g5.si rabdarea undeva p-
mele.

Cum o fi ajuns ketchup-ul ala .

- 
Daca tie nu-ti place, asta nLj

iesc acolo, raspund sec.

Mama e o ticaloas5.. Pur si simp,

face mereu pe victima, desi nu pric

- 
Vei locui la o ora distanti c,

sa ne vezi, nu?

Mvai, ce sa zicl

Si medicul meu ginecolog are ,

tot fac un efcrrt si trec pe acolo ,-r

mai dureroase.
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- Nup, rispund, pronungind p-ul ca ;i cum af sparge un

balon de gumi. de mestecat.

Pentru mine conversalia asta s-a incheiat. Dimensiunea ribdi-
rii'mele cAnd vine vorba de stat Ia telefon cu mama misoari ;ai-
zeci de secunde. Odati expirat timpul, imi pierd orice interes ;i
n-am nici cel mai mic chef si incerc si continui conversalia.

Daci nu e una, e alta. Gisegte ea un motiv si se vi.icireasci. Azi

e vorba de faptul ci am decis si. locuiesc in casa Pe care mi-au

lisat-o bunicii. Parsons Manor este locul unde am crescut, am

jucat leapsa cu fantomele pe holuri ;i-am fhcut prijituri cu buni.

Am amintiri dragi acolo, amintiri la care refuz si renun! doar

pentru ci mama nu se-nlelegea cu buni.

N-am priceput niciodati de ce era atit de multi. tensiune intre

ele, dar pe misuri. ce-atn crescut ;i am inceput si ingeleg ce repre-

zentav sarcasmul si insultele mascate ale mamei, totul a cipitat
SCNS.

Buni a vizut mereu viaEa cu ochi optimisti, Iuminogi, si lumea

prin lentile roz. Zimbea mereu si fredona, pe c6.nd mama Poarti
in trisS.turile fegei blestemul incruntirii perpetue si prive;te viaga

de parc5. i s-au spart lentilele la ochelari cAnd au tras-o afar5" din

vaginul maici.-sii... Nu;tiu de ce personalitatea ei n-a reugit s-o
lv

depageasci nrctodata pe cea a unut porc spmos - 
parmtu el n-au

crescut-o si devini ticaloasa care a devenit.

CAnd eram mici, mama gi tata locuiau la nici un kilometru

distangi de Parsons Manor. Mama abia daci mi suporta, ;i-atunci
mi-am petrecut mare parte din copilirie in aceastS. casi. Mama s-a

murat din oras, Ia o ori distantS", abia dupi ce am plecat eu la

facultate. Cind m-am lisat de facultate, m-arn mutat cu ea pini
m-am pus pe picioare 9i cariera mea de scriitoare a prins avint.

$i cind a luat avint, am decis sL calitoresc prin tari, frri si ma

stabilesc intr-un loc anume.

Buni a murit acum vreun an, lS.sindu-mi casa mo;tenire, iar

durerea pierderii ei m-a ginut departe de Ia Parsons Manor. Pi.ni

acum.

Mama ofteazl iar in telefon.

- 
Ce n-as fi dat sa vrei si ru rrl

loc si, r5.mii in oragul in care te-ai r
in loc sa te ofilesti in casa aia, exacr ;
bun5. de nimic, la fel ca ea.

Chipul mi se schimonoseste de

despica pieptul in doua.

- 
Auzi, mami?

- 
Da.

- 
Pu-1s dracului!

inchid telefonul api.sAnd minic.
cind sunetul de avertizare imi co:. 

j

Cum indrizneste si vorbeasca a,

altceva decAt s-o iubeasci si s-o tin.
niciodati cum mi. trateazi. ea pe nl

Aleg s5. nici si. nu mi mai gAnde ,.

inrorcindu-mi privirea intr-o pa::,

-remeati, stripungind norii inri-:
negru ;i dominAnd suprafaga ime:.

zice ,,o si-gi fie frici de mine". Uii.
dese de copaci nu mai par primiro.
se ririsc printre tufele de buruieni .

\rla trece un fior, incXntata de se

aza din aceasti mici portiune d-

copilarie gi imi oferL aceleasi em,:

infinitul obscur.

Parsons Manor este amplasati ;,
la care se ajunge pe o cale de acces --

rate, care traverseazi o pS.dure ie.
conacul de restul lumii, fhcindu-r.

Uneori, ai impresia ca te afli pe ,

.ivilizatie. Toata zona are o aura ;:
Iar mie imi place la nebunie.

1:T2
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Conacul a inceput si. se degradeze, dar poare fi reparat si arate

ca nou, daci.-i oferi pugini atenlie. Sute de brate de iederi se tiri.sc
pe zidul casei, urci.nd spre garguiele pozitionate de-o parte si de

alta sub acoperi;. $indrilele negre s-au ftcut gri gi incep si se des-

prindi., iar zugrilveala neagrd din jurul ferestrelor se cojeste ca oja
ieftin5.. Va trebui si angrjez pe cineva care si refaci,veranda gene-

roasi., carc a inceput si se chirceasci. intr-o parte.

Gazonul n-a mai fost tuns de mult, iarba e aproape cAt mine de

inalti., iar cei trei acri de teren sunt acoperigi de buruieni. Sigur

si-au gisit culcug pe-acolo o multime de gerpi de c6.nd n-a mai fost

tuns.

Ca si. compenseze aura intunecatdaconacului, buni planta flori
colorate primivara. Zarrrbile, primule, violete si rododendroni.

Iar toamna, pe laturile casei se ridicau floarea-soarelui, galbene

si portocalii, creAnd un contrast frumos cu peretii negri.

Pot si amenqez o gr5"din5. noui in fata casei cAnd vine sezonul

potrivit. Iar de data asta voi pune ;i cipguni, salati verde si ierburi
aromate.

Cufundati in g6.nduri, ochii mi se agali de o migcare, undeva,

la etaj. Perdelele fluturi in fereastra singuratici din partea de sus a

casei.

Podul.

CAnd am verificat eu, acolo nu era aer conditionat. Nimic care

si poati migca perdelele. Cu toate astea, sunr sigurS" de ce am vizrtt.
Cu furtuna care ameningi si loveasci, Parsons Manor pare un

tablou desprins dintr-un film de groazi. imi musc buza de jos,

incapabili si-mi retin zi.mbetul care-mi infloreste pe fagi.

imi place la nebunie.

Nu pot explica de ce, dar imi place.

Pugin lmi pasi. de ce zice mama. Vreau si.locuiesc aici. Sunt o
scriitoare de succes, liberi si triiesc unde am eu chef. Iar eu

am decis si triiesc intr-un loc care pentru mine lnseamni mult,
a;a, ;i? Faptul ci am rimas in orasul meu natal nu-mi stirbe;te cu

nimic succesul personal. Sunt destul de mult timp plecati. in

turnee de promovare a carlilor si la

casa nu schimba nimic. Stiu ce naib

ce cred ceilalgi.

Mai ales scumpa de maici-mea,

Norii se casci si incepe sa plou

masini, umplAndu-mi plimAnii cu

CAteva secunde mai tArziu, piciru
ploaie torendali. O iau la fugi pe rr.
de piciturile de api de pe braqe ;i sc

Ador furtuna, doar ci nu-mi pla;

mI cuibiresc sub o pituri, cu o can.

cum se rup norii.

Bag cheia in incuietoare si-o ras'-

zind si se clinteasci. un milimetru

du-mi cu ea pini cAnd mecanismu^

si o descui.

Binuiesc ci trebuie sl repar cat ::

Clnd deschid uga, ma intAmpin:

dintre apa inghegati pe piele si su:.

rnf-ior. Interiorul casei este invaluil i:
'cate prin ferestre, dispard.nd trepra:

nevizut in spatele norilor gri de iu::
Parci ar merge sa-mi incep por e

coasa si furtunoasi...".

fudic privirea si zAmbesc cAnd -,'.

rucagi subgiri;i lungi de lemn vopsr

ineu se aflL un candelabru grandi.-,,

;omplexe gi bucigi de cristal atarr.
nai de pre! al lui buni.

Carourile albe ;i negre ale pard:'

Je granit negru, suficient de lata ca:

.curg in camera de zi. Bocancii lr

:\ e nturez mai departe.

15t4
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Acest spagiu deschis te face si simfl ca gi cum monstruozitatea

casei te-ar putea inghigi cu totul.
i^1.. l,f.il!In st6"nga scirii este livingul. Tirg*i buzele si privesc in jur,

cuprinsi de un val cople;itor de nostalgie. Este praf peste ror,
mirosul de naftalini este coplesitor, dar arati exact asa cum am

vizut-o ultima dati, chiar inainte ca buni si. moari., anul ffecut.
Livingul este dominat de un semineu mare, din piatri. neagri.,

pe peretele cel mai indepirtat, din stAnga, inconjurat de canapele

din catifea ro;ie, dispuse in lJ, jur-imprejur. in mijloc, o misugi
de cafea din lemn sculptat, inchis Ia culoare, pe care se odihneste

o vazL goali. Buni punea crini in ea, dar acum aduni praf gi

insecte moarte ;i uscate.

Peretii sunt acoperiti cu tapet negru paisley, in contrast cu dra-
periile grele aurii.

Unul dintre locurile mele preferate este fereastra mare, care d5.

spre partea din fagi a conacului, oferind o priveliste minunati
asupra pidurii de dincolo de Parsons Manor. in faga ferestrei, un
balansoar din catifea rosie si un scaun pentru picioare asortat.

Buni obisnuia si stea acolo si priveasci ploaia; zicea ci.si mama ei

flcea mereu la fel.

Podeaua in carouri albe gi negre se prelungeste spre buciti.ria
cu dulapuri frumoase, colorate in negru, cu blaturi de marmuri.
O insull masivi. este agezati in mijloc, cu scaune inalte, negre, pe

o parte. Eu gi bunicul stiteam acolo ;i ne uitam la buni cum

gitea, bucuri.ndu-ne de melodiile pe care le fredona in timp ce

pregitea tot felul de delicatese.

Mi scutur de amintiri, pornesc de grab5" spre lampa inaltS" de

lingi balansoar;i aprind lumina. Oftez usurati ci.nd vid lumina
moale, de culoare untului, de la bec. Cu vreo cAteva zile in urmi.
am reusit si. trec utilitigile pe numele meu, dar n-ai cum si. fii prea

sigur cAnd ai de-a face cu o casiveche.

Apoi mi. indrept spre termostat si mi. ia cu fiori reci c6.nd vi.d
ce temperaturS. afiseazi..

Saisprezece afurisite de grade.

Apis pe sS.geata indreptatL in sus ,

pana clnd temperatura nu se seteaz.'

Nu ma deranjeazd. ricoarea, dar as c

hainele cu sfircurile.

Ma rasucesc pe cilcAie. Am in iar

de veche, pe atet de noui 
- 

o casa

cand mi stiu, chiar dacb. fizic am tb.

$i-apoi zimbesc, savurXnd aerui t

al conacului Parsons. Casa a fost c

rnei, iar gustul s-a transmis din gen.

nea ci cel mai mult ii placea atunci .
iucru din camera. Cu toate astea, g*

\'reau sizic, serios acum, ce e a*

:: margine gi un buchet bizar brc

i;loc. E urit.
Suspin.

- 
Ei bine, buni, m-am intors. E:,

ae rul neclintit.

/::

.?- -

- 
E;ti pregLtiti? ma intreaba a.

ianga mine.

M[ uit la Marietta, care imi in,-

.rasa de oamenii care inci mai intrl
:.u a fost construit pentru un nu:tl

cum\ra, reusesc si incapi toti.
Multimea se ingrimideste in sp,

inrr-o coadi uniformS. si asteapri .

cirti. imi plimb ochii peste multi::.

sirul dupL ce ajung la treizeci.

- 
Da, spun.

Iau microfonul, atrigAnd aten:r

,ring. Zeci de ochi ma strapung. t..
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la urechi. Mi se face pielea de giini, dar cititorii imi sunt dragi,

aga cL trec peste asta.

- inainte de a incepe, a; dori sd vi mulpmesc ci sunteti aici.

Ya apreciez foarte mult 9i sunt extrem de incAntati si vi cunosc

pe to1i. Sunteti gata? intreb, forgAndu-mi si par entuziasmati..

Nu ci nu a; fi, doar ci. am tendinta si. mi comporr ciudat in
timpul sesiunilor de autografe. Interactiunile sociale nu-mi vin
firesc. Sunt genul de persoani care ri.m6.ne cu privirea pierduti. si

faga paralizati. intr-un zirmbet dup5. ce mi se adreseazi o intrebare,
in vreme ce mintea isi di seama ci nici mlcar n-am auzit intreba-
rea. De obicei, din cauzi ci imi bate inima prea tare in urechi.

Mi agez pe scaun ;i imi pregS.tesc carioca. Marietta fuge si se

ocupe de alte ffeburi, aruncindu-mi din mers un,,succes". A asis-

tat la peripetiile mele de la inti.lnirile cu cititorii ;i, de obicei,
sfArseste prin a se simti si ea stinjeniti. de mine. Vine la pachet cu

dezavantajele de a reprezenta o paria.

Treci tnapoi, Marietta. E mub mai amuzant cind. nu sunt sin-

gura care se face de rks.

Prima cititoare se apropie flni.nd in mini cartea mea,

,,Riticitorul", cu un zimbet radios pe chipul pistruiat.

- Doamne, c6.t mi bucur si te cunosc! exclami ea, infigAn-
du-rni cattea sub nas cu un gest care-mi aduce aminte de mine.

Zimbesc cu gura pAni.la urechi si iau incet cartea.

- Sunt la fel de incintatL ;i eu ci re cunosc, ii ri.spund. in
plus, esti pistruiati. ca mine, adaug agitAnd degetul arit5.tor intre
faga ei si a mea.

RAde cam st6.njeniti., trec6.ndu-si palma pe obraz.

- Cum te numesti? spun eu repede, ca si nu ne impotmolim
in vreo bazaconie de conversatie despre afectiunile pielii.

Isuse, Addie, daca nu-i pkce cd e ?istruidtd? Neghioabd rnai e;ti.

- Megan, imi rispunde ea, apoi repeti pe silabe.

imi tremuri mina in timp ce ii scriu cugrijinumele gi o scurtL

noti de multumire. Semnitura mea aratd. neglijent, cam ca roati.
existenta mea.

ii dru cartea inapoi si ii mulgume .

Tiasiturile feEei mi se incordeazi ,

se apropie. Cineva se uitL la mine . (

pentru ca aici toatl lumea se uita la n

itr..r. si ignor senzalia si s5. inran:

zimbet larg pe faga, dar se intensifica ,

pe sub pielea care-mi sfrrAie, ca arsi

m-am mai simtit niciodata aga pini a

zbirleste si simt cum pomelii mi se r

rosu aprins.

Sunt atenta pe jumatate la cartea p

entuziasmat, si pe jumitate la mu-

libraria, incerci.nd si descopar su-

rncearci, f}r5. si bata la ochi.

Privirea mi se opreste asupra un::

;apatul celalalt al incaperii. Un birb:
n mulgime. Observ doar parti ale ch.

:re capetele oamenilor. Mina mi se ,,-

Ochii lui. Un iris e negru, adan:

. mr ca mi uit intr-un pug. Celalalt

-:-Droape alb, imi aminte;te de och:,

-:rage gi aga suficient atentia, o cica::

:onala, peste ochiul lipsit de culoa:.

Cineva igi drege glasul, ficdndu-:.

--.;hii de la el, revenind la carte. Ca:

remiscati, in acela;i loc, cre6.nd o r.

- 
$6u7s, mormii, terminAnd d.

Drept scuzi, intind mAna dupi .r

:e acela gi-l vAr intre pagini.

Cititoarea imi zAmbeste fericiri.

:rdeparteaza degrabi. cu cartea ei. R.
-ri. dar a disparut.
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- Addie, ai nevoie de sex.

Drept rispuns, strAng buzele in jurul paiului ;i sorb din
cocktailul meu martini cu afine pani mi se umple gura. Daya,
prietena mea cea mai buni, deloc impresionati. ;i.cam plictisiti.,
judecAnd dup5. modul in care ridici din spri.ncene la mine, mL
studiazi" din priviri.

Ce cred eu ci. am nevoie este o guri. mai mare. Ca si.-ncapi mai
mult alcool.

Dar n-o spun cu voce rare. Pun ri.misag pe fesa sti"ngi. ci. ris-
punsul ei ar fi ci. mai bine as folosi-o pe un penis mai mare.

Cand vede ci nu las paiul, se apropie si mi-l smulge dintre buze.
Am terminat bi.utura acum mai bine de cincisprezece secunde, dar
am continuat si sug. in gol. Cam de-atAta a avut parte gura mea in
ultimul an.

- Hei, imi invadezi intimitatea, bombin, lis6.nd jos paharul.
EvitAnd s-o privesc pe Daya, caur din ochi ospitirita prin

restaurant, s5"-mi mai comand un marrini. Cu cAt imi bag mai
repede un pai nou in guri, cu atAt imi cresc sansele si evit discutia
asta.

- Nu te eschiva, scArbi! Nu-gi iese!

Ochii ni se intAlnesc, trece un moment, apoi pufnim amin-
doui. in rAs.

- Nici parrea cu sexul nu-mi iese, din cite se pare, spun dupi
ce incetim cu risetele.

Daya imi arunci o privire mucaliti.

- Ai avut aretea ocazii... Dar daci nu profili de ele... Egti o
tAniri femeie de doui.zeci si ;ase de ani, pistruiati., nigte gAle bombi"
si un fund pentru care unii ar ucide. Birbagii stau si afteapri.

Ridic din umeri, eschivindu-mi iarigi. Daya nu se ingali. 
- cel

pulin in privinta ocaziilor. Doar ci. pe mine nu mi intereseazi.
Mi plictisesc toti. Tot ce au de oferit este ,,cu ce esti imbricati.?"

si ,,vrei si treci pe la mine?" 
- 

5i sn ;
ora unu noaptea. Sunt imbracata de ,

taloni de trening care au o pata misli

n-am niciun chef si trec pe la tine".

intinde o m6.ni. cu palma in sus. a

- 
Da-mi telefonull

Fac ochii mari la ea.

_ Pe dracu'.

- 
Adeline Reilly. Di-mi. Afurisir

- 
Altfel ce? o provoc eu.

- 
Altfel ma arunc peste masa. te :

ae \.reau.

O vad, in sfrrsit, pe chelneriga si-r

i:abeste spre noi, crez6.nd, probabil,

-: mi.ncare, cAnd, de fapt, a luat-o C;

:rai buna.

Tiag de timp cit pot, intrebAnd-'

:iace. As mai arunca un ochi pe menr

-:iin cAnd are treaba si Ia alte mese .

--nr de cap;une in loc de mir verde ,

:.:r'izuti.
OftAnd, ii intind lui Daya telefon

rca intinsa. Ea z6.mbe9te triumfaro:
,:lipire din ce in ce mai pungasa ir
,-.pede ci. inelele ei de aur incep sa-r::

Privirea verde salvie i se luminea.

Sarana insusi ar gti si se arate. Pun p:
:: Instagram. Parci ii v5.d, el incorno

::ocolata neagri si un belciug de au:

Sigur e demon in piele de femeli ,

- 
Cui trimiti mesaje? gem, Ien:

:opil.

-\1a abtin, de;i sunt cit pe ce si

: rnrrum, in mijlocul restaurantului,

2t
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